En la parroquia San Cristóbal de la Ciudad Pegaso ya queda poco para que, un año más, el belén esté listo. El templo está patas arriba, sí, pero por esto tiene todo el encanto. Se ve, se huele y se toca la Navidad. Es como en casa: cajas, cables, telas, musgos, papel que simula roca, silicona, pegamentos… Llevan diez días de montaje y aún hay dos por delante. «Ya no queda nada», dice el párroco, Gonzalo Colastra (a la izquierda, en l imagen principal), aunque las jornadas se alargarán hasta la madrugada para rematar con el serrín, el acondicionamiento de las cuevas, y las figuritas, «unas 500 contando también con los animales», que muchos son donativos de los niños de catequesis y por eso hay hasta delfines.

Cada año, Gonzalo diseña un belén nuevo y único. Hubo uno que fue Egipto, otro fue Roma; un año incluyó un volcán —el de La Palma— y ahora la gran novedad es el sensacional río, que tiene hasta humo que se activa con un mando a distancia para simular neblina. «Es lo más latoso de hacer», explica el sacerdote, y Joaquín, el hombre que junto a él monta el belén (a la derecha, en la imagen principal) asiente.

Todo le vale a Gonzalo para hacer el belén; de hecho, siempre está en tensión belenísitica. «Si voy al campo, "ah, qué piedra más bonita"; o de excursión a una ciudad, "ah, esto puede ser una sartén"». Las casas son de maderas que va rescatando de aquí y de allá, y las montañas las hace con colchones de espuma pintados. «Los belenes es lo que quieras entretenerte, pero yo no puedo estar un mes porque para el montaje tengo que quitar tres bancos, que son 20 personas sentadas».

Este año quería, cuenta, que hubiera un efecto circo geológico, y que a un lado cayera el pueblo, y al otro fuera un paisaje más abrupto. «Y a partir de ahí, lo que te pide el belén». En lo alto se alzan tres molinos, porque este año el pueblo es manchego-andaluz. Estas casas se pusieron solo una vez, hace ya un tiempo, pero para ahora se han hecho dos o tres nuevas «para rellenar». Están enyesadas en blanco, y las tejas se han hecho una a una en arcilla de la que usan los niños en el cole, utilizando como molde pequeños tubos de fontanería abiertos por la mitad.

El misterio lo colocará en las ruinas de una ermita románica del siglo XIII, en primer plano, «recordando esa Iglesia que el Señor pidió reconstruir a san Francisco». Con la colaboración de Yuri, que lleva años en la parroquia, se está terminando una estructura de puerta en madera, que será avejentada, encolada y adornada con arena para simular el barro. Pero además, en el pueblo hay un castillo del siglo XII, tipo templario, y una iglesia del siglo XVII, barroca, con una cúpula dorada que es en realidad un cascarón de una bola de bombones de Ferrero Rocher.

El belén ha nacido del «sacrificio», y Gonzalo ríe porque para colocar la Virgen de la Almudena en el arco de entrada al pueblo «ha habido que comerse una Corona de la Almudena»; ya el año del volcán arramplaron con una bolsa de frutas de Aragón porque los papelillos brillantes eran ideales para simular la lava.

La propuesta es que este año se pudiera ver el belén por todas partes, de manera que se ha dejado un pasillo que lo rodea para que la gente pueda transitar. Esto ha hecho que la superficie sea de 20 metros cuadrados, un poco menor que otros años. También con el tiempo se ha ido bajando de altura para que lleguen los niños. Le encanta al párroco que haya huecos por los que mirar y efectos de profundidad, con cuevas y grutas subterráneas bajo el pueblo, «porque a la gente le gusta husmear», ríe.

Una pura catequesis

En el complejo parroquial, Gonzalo ha sacado huecos para ir guardando todo lo necesario para montar el belén. En uno de los sótanos preserva templos egipcios, griegos, el circo romano, el Teatro de Mérida, el Coliseo… En otro espacio almacena las cajas con las figuras, en juegos de distintos tamaños, desde 10 cm hasta 17 cm, que utiliza en función de dónde coloque el portal.

También tiene plantas (de todo tipo, más exóticas para las grutas, palmeras para los desiertos, ramilletes para simular almendros, abetos para las zonas más montañosas, tomateras para las plantaciones), los puestos del mercado (incluida una alpargatería y una charcutería), el huerto…

Con todo, la principal función del belén, en palabras del párroco, es la catequética. Él pone todas las escenas, e incluso un año añadió a Adán y a Eva para explicar el pecado y que «en el proyecto de Dios estaba la salvación», y por eso nació Jesús. «Cualquier cosa que me dé pie a una catequesis, la pongo».

Reconoce que no tiene una idea predeterminada de antemano. Vamos, «que me la invento». Por ejemplo, este año, como tiene los molinos, probablemente le hable a los niños de la Eucaristía: «En el molino se muele el trigo, que va a tahona, donde se hace el pan; Belén es la “casa del pan”, allí es donde nace el Pan de Vida Eterna, que es el mismo Cristo que comemos en la Eucaristía».

También la catequesis «depende de quién tenga delante». No es lo mismo niños de Primera Comunión que de Confirmación, «que aquí exijo más», o que familias. Y tampoco es igual un día que otro. «El día del festival de Navidad están más revolucionados», por ejemplo, frente a otros que pueden prestar más atención.

Y recupera tradiciones de su familia, que Gonzalo viene de padres muy belenistas, y de casas grandes, de las de Castilla, en las que una estancia se dedicaba por entero al belén. «Mi madre ponía tres palmatorias pequeñitas con tres velas que las encendía el pequeño de la casa [eran ocho hermanos] el día de Navidad, el día de Fin de Año y el día de Reyes para una oración ante el belén; eran la representación de la Santísima Trinidad».

También decía su madre que «donde pongas a la Virgen, siempre hay que poner flores». Él lo hace, y ha añadido la identificación por colores: en la Anunciación, blancos o rosas claros; cuando buscan posada, en rojo porque es el mismo Dios a quien Ella lleva dentro…

Una muestra más de lo destacado de María es que todos los años, Gonzalo bendice e inaugura el belén de San Cristóbal el día de la Inmaculada. Este 2025, el próximo lunes, 8 de diciembre.